# CUANDO MUERE UN INVIERNO

- Link: https://www.escribir.com.ar/2017/11/texto/cuando-muere-invierno/
- Published: 2017-11-19T19:52:50-03:00
- Author: Laura Mammana

Flavia pasaba quince minutos cada día de lunes a viernes en la plaza esperando el
colectivo. Cinco días de la semana desde hacía diez años. El lunes por primera vez
notó la calesita. Fue por el viejo que también esperaba ahí. Esa mañana el viejo
miraba fijamente a la calesita y ella también se puso a mirarla.

La calesita estaba a veinte metros de la calle más transitada, la misma calle de
la parada de colectivos. Tenía rejas alrededor que encerraban, además, un banco 
de cemento al que alguien le había escrito palabras con aerosol.

Se acordó del elefante celeste, del pato, de los autos, del barco y del helicóptero;
de las luces, que eran pequeñas y muchas; de la música y del hombre que estiraba
la mano con guante cuando ella pasaba y cada tanto le dejaba agarrar la argolla:
el pase a una vuelta más, pero sin pagar. Flavia se acordó muy bien, aunque todo
estaba cubierto de lona verde, apagado y atado con cadenas, y del techo solo quedaba
la estructura, pero estaba segura de que era como el de una carpa de circo.

Un aire cálido anunció que ese día era la muerte de un invierno y a Flavia se le
llenaron los ojos de mar; del mar de cuando tenía seis años y la llevaron de vacaciones
y a la noche paseaban y había una calesita en ese lugar. A Flavia se le pasó el 
colectivo porque no lo pudo ver venir. El viejo tampoco subió, se quedó con ella.

Ese día no fue a trabajar y al día siguiente tampoco y ya no volvió a ese trabajo,
se puso a buscar uno que le gustara más. Pero sí volvió a la plaza y siguió yendo,
porque con el viejo tenía la complicidad de las lágrimas expuestas y así consiguieron
una amistad. Con él aprendió mucho sobre las calesitas y sobre las personas que 
pasan tiempo en las plazas. Lo que más le gustaba por aquel momento era escuchar
al viejo, que tenía historias para contarle; por ejemplo, de los muchos trabajos
que había hecho en su vida.

—Viejo, contame de cuando arreglabas juguetes.

—Disfrutaba mucho ese trabajo. A nadie se le ocurría pensar que un juguete era obsoleto,
no existía eso. Entonces había un gran amor por los juguetes.

—¿Y cajitas musicales? ¿También te llevaban para que arregles? Yo tengo una y la
quiero escuchar, pero no funciona, está vieja y se rompió algo.

—Uf, las cajitas eran algo muy valioso. Eran herencia, de madres a hijas, de abuelas
a nietas, de tías a sobrinas, así hasta tres o cuatro generaciones regalando a una
más joven la posibilidad de hacer música con una caja de mecanismo mágico —respondió
el viejo con la palma de una mano abierta, como sosteniendo algo hermoso; con la
otra, le daba cuerda.

—¿Vos creés que podemos fabricar cajitas musicales? ¿Y dedicarnos a eso? Capaz no
ganamos plata, pero puede ser un pasatiempo.

—¿Vos creés que podemos comprar la calesita? ¿Y fabricar las cajitas también?

—Claro, viejo. Vamos por todo.

 

## Comentarios

### By: Amadeo Belaus

- Link: https://www.escribir.com.ar/2017/11/texto/cuando-muere-invierno/#comment-10504
- Published: 2017-11-28T07:58:40-03:00

Laura:
 Me encantó el texto, porque me retrotrajo a la experiencia de haber llevado
a mis hijos y verlos tan felices dando vueltas y más aún al “conseguir” por sus “
propios esfuerzos y habilidades” la sortija y dar una vuelta gratis. Lo único que
te indicaría es la repeticon (tan cercana) de la palabra “calesita” en los primeros
párrafos. Creo innecesario indicar que hacía calor y por lot anto moría el invierno.
Me aprece que el invierno que muere es uno interno de Flavia Felicitaciones Saludos

### By: Zulma Chiappero

- Link: https://www.escribir.com.ar/2017/11/texto/cuando-muere-invierno/#comment-10467
- Published: 2017-11-22T19:12:19-03:00

Un cuento muy nostálgico. En este caso al encontrar a alguien con quien recordar
las cosas hermosas del pasado le dio vida a la protagonista y la posibilidad de 
tener un futuro más estimulante.

### By: José María

- Link: https://www.escribir.com.ar/2017/11/texto/cuando-muere-invierno/#comment-10466
- Published: 2017-11-21T21:34:55-03:00

La argolla se llama sortija. ¡Qué lindo cuento!