# Pequeños gestos

- Link: https://www.escribir.com.ar/2017/06/texto/pequenos-gestos/
- Published: 2017-06-15T15:36:01-03:00
- Author: Ángela Pelaez

Revuelve el café con leche. Mira a la gente que pasa indiferente a todo lo que no
sea el mundo de su celular. Ya son pocos los que llevan los viejos aparatos como
el suyo. La mayoría ha comprado la pulsera inteligente cuya pantalla, con un simple
movimiento, se proyecta en el antebrazo del usuario. «¡Pavadas!», piensa Miguel,
y no puede evitar el escozor que le sube desde la muñeca hasta terminar en su codo.

El bar donde se encuentra está en el interior de una galería comercial. Sus paredes
interiores parecen reales, pero no tienen la consistencia de estas. Son solamente
tabiques virtuales que se acercan o alejan a conveniencia.

«No hay nada que merezca ser mirado. Es más de lo mismo», se dice, pero enseguida
se da cuenta de que se equivoca: en un rincón descubre una propaganda deslavada 
en la que aparecen manos que piden ayuda.

«Inútil. Para la mayoría esas manos son invisibles», concluye Miguel.

Se concentra en el café con leche. Lo ha dejado estar y ahora lo encuentra frío,
tanto como su alma. Hace mucho que la considera perdida. Precisamente, desde que
murió Laura, su mujer, después de la última de las pestes de «influenza».

Está helado y hoy no puede reclamar a nadie por la calefacción. Por eso decide activarla
desde su propio celular. Debe atenderse solo. Poco a poco, todo lo que lo rodea 
se está automatizando. Aunque no las ve, sabe que hay máquinas que memorizan el 
comportamiento de cada persona. «Quieren sustituir el conflicto por la comodidad»,
piensa. Y se siente perdedor de una batalla que otros ya han dado por ganada.

Se rasca la cabeza. No sabe qué hacer con ese fastidio insidioso que lo abruma todo
el tiempo. Desecha el café. Decide sacar otro. No quiere dejar el bar, pero sabe
que ya ha gastado el tiempo asignado a la consumición de una bebida. Ahora tendrá
que pagar el triple de lo que le costó la primera.

No es bueno juntarse ni quedarse más de lo necesario en un lugar. Ignorar esto tiene
su precio. La escuela enseña que «el tiempo público no se desperdicia».

Por más que se han hecho esfuerzos, los virus son una plaga cada vez más resistente.
El costo de la contaminación ambiental y del efecto de las pestes resulta enorme
y difícil de controlar.

«Al carajo con todo eso», se dice. No le importa. Estira la palma de la mano y el
_dispenser_ pone entre sus dedos un nuevo vaso de café con leche. Se queda parado.
Algo llama su atención. Es un perro mediano, de color oscuro y pelo corto. Se ha
tirado en el espacio de la galería por donde circula la mayoría de los visitantes.
Muy cerca de Miguel.

Nadie lo mira. Solo él. Para muchos es algo que estorba. Caminan rodeándolo, concentrados
en esos aparatos que anulan cualquier otro motivo de atención.

Miguel pone sus ojos en el animal, cuyos movimientos han dejado de ser perceptibles.
Decide no acercarse. Lo observa desde donde se encuentra mientras su mano cuida 
el vaso apoyado, en ese momento, sobre una repisa de la máquina.

Acostado sobre el piso, el perro parece no respirar. No hay nada en su pelaje que
se agite. Tiene un abrigo raído y sucio. «¿Cómo llegó hasta aquí?», se pregunta,
y piensa en el lío que van a tener los responsables de la Galería si el perro está…
No puede terminar su pensamiento. Su voz interior le recuerda que hay que «glorificar
la vida». Negar la muerte.

Imagina que alguien más se da cuenta de lo que está pasando, que llaman a un servicio
de emergencia veterinaria, que lo retiran delante de todos. «¡Qué raro! ¿Y su chip
de localización? ¿Por qué no lo tiene?», se pregunta. Ya no se ven perros sueltos.¡
Qué vergüenza! ¿Qué sucedió con el servicio de animales marginados de la misma Galería
Comercial, que no actuó a tiempo? Les va a costar un dineral semejante descuido».

Se acuerda de su Blas. Lo único que le quedó después de Laura. Él lo quería, pero
intuye que su perro ni se enteró. Terminó por conformarse con que le dejara un plato
de comida y agua a su alcance. Tiempo de sacarlo a pasear no tenía. Tampoco de hacerle
cariño. A él le bastaba verlo y sentirse contento con su presencia, y al perro, 
mover su cola en señal de aprobación apenas lo escuchaba llegar. Un día, Blas se
fue. Para colmo, su chip de localización se había desactivado la noche anterior 
sin que él se diera cuenta. Tuvo que denunciar el hecho, lo que le costó una buena
multa por abandono. Nunca pudo hallarlo. Desde entonces decidió no tener más una
mascota.

Ahora otro cuerpo lo roza. Es una sensación olvidada, una agradable sensación que
viene desde el tiempo en que aún la gente se tocaba sin sentir culpa, hasta que 
las pestes resultaron incontrolables y se declaró la emergencia social. En algunas
regiones ya se levantó. En otras, como la suya, aún se mantiene el control. No hace
tantos años que el planeta afronta esta catástrofe, pero para Miguel es una eternidad.
De todas maneras, aquí o allá, la gente ya adoptó la costumbre de alejarse del otro.

Una voz le pide perdón por haberse acercado demasiado.

Miguel entiende de dónde nace su fastidio. Esa distancia «obligatoria» le resulta
francamente insoportable, hasta cuando no hay nadie cerca de él y se trata solamente
de pensarlo.

«Es trágico depender de los demás», afirma la propaganda del Estado. Y Miguel sabe,
como cualquier ciudadano, que solo a los niños se les permite. Después hay que aprender
a no invadir al semejante, porque el hacerlo ha traído daño: «enfermedades del cuerpo
y del corazón», le repiten, «contaminación», le agregan. Sí, lo sabe… pero no se
convence.

Miguel toma el vaso de la repisa y empieza a caminar hacia su mesa con el nuevo 
café con leche. El perro sigue tirado y ya hay algunos que, al pasar, lo miran con
desconfianza y hasta con asco. Nadie se le acerca y él vuelve a pensar en su Blas.«¿
Seguirá vivo? ¿Quedará alguien que se haya apiadado de su perro»?

Cada vez más cerca suyo ve un tapadito azul y, más arriba, una cabeza llena de rulos.
La nena se suelta de la mano de su padre y corre hacia el animal. Se aproxima decidida,
sin miedo. Se toma su tiempo para mirarlo. Lo acaricia en la cabeza. El perro no
se levanta, pero mueve la cola. La niña le acomoda el abrigo que ahora no parece
desgastado ni sucio.

Miguel la mira, respira hondo y siente que todavía tiene algo en el pecho. Algo 
que se propone recobrar.

 

## Comentarios

### By: Ada Salmasi

- Link: https://www.escribir.com.ar/2017/06/texto/pequenos-gestos/#comment-8470
- Published: 2017-06-26T20:51:13-03:00

Hermoso cuento,creativo,con el toque de ternura que deja abierta la puerta de los
sentimientos.

### By: Ángela Peláez

- Link: https://www.escribir.com.ar/2017/06/texto/pequenos-gestos/#comment-8477
- Published: 2017-06-27T14:15:27-03:00

Gracias, Ada. Me alegra que te haya gustado.

### By: Betina Marcato

- Link: https://www.escribir.com.ar/2017/06/texto/pequenos-gestos/#comment-8421
- Published: 2017-06-19T13:59:58-03:00

Ángela, te felicito por el cuento! Creativo, con giros originales y esa lucecita
que se enciende al final… Me encantó!

### By: Ángela Pelaez

- Link: https://www.escribir.com.ar/2017/06/texto/pequenos-gestos/#comment-8422
- Published: 2017-06-19T15:54:13-03:00

Gracias Betina. Tu comentario me alienta a seguir escribiendo.
